
som också är mitt huvud, och inympas i den kropp, vari jag
är en del. Och då hon begraver en människa, berör den
handlingen också mig. Hela mänskligheten är en författares
verk, i en volym; när en människa dör, rivs inget kapitel ur
boken utan översätts endast till ett bättre språk; och varje
kapitel måste översättas så. Gud använder flera översättare;
vissa delar översätts av ålderdom, vissa av sjukdom, vissa av
krig, vissa av rättvisa; men Guds hand finns i varje översätt-
ning, och Hans hand skall åter binda samman våra kring-
strödda blad till det bibliotek där varje bok ligger öppen för
varje annan. Såsom klockan som ringer till gudstjänst inte
enbart kallar till sig prästen, utan också församlingen, så kal-
lar denna klocka oss alla: men framför allt mig, som förts så
nära porten av denna sjukdom. Det var en tvist som ledde till
en lagsak (i vilken både fromhet, värdighet, tro och ställning
förenades), som gällde vilka som skulle ringa till morgonbön;
och det bestämdes att de som steg upp tidigast skulle ringa
först. Om vi rätt förstod den klockas mening, som kallar oss
till aftonbönen, så skulle vi med glädje göra den till vår egen
genom att, i detta syfte stiga upp tidigt, på det att den kan
bli vår, liksom den är hans till vilken den tillhör. Klockan
klämtar också för den som lyssnar, och även om klockan tyst-
nar, är han från det ögonblick, som detta tillfälle skapat, för-
enad med Gud. Vem lyfter inte blicken mot solen när den
går upp? Men vem kan vända bort blicken från en komet
som brinner? Vem hör inte den klocka som ständigt ringer?
Men vem kan skilja den från den klang som bringar en del
av honom ut ur denna värld? Ingen människa är en ö, hel i
sig själv; varje människa är en del av kontinenten, en del av
fastlandet; om en tuva spolas bort av havet, förminskas
Europa, liksom en udde, liksom dina vänners gård, eller din
egen gård. Var människas död förminskar mig, ty jag är en
del av mänskligheten; och fråga därför inte för vem klockan
klämtar; den klämtar för dig. Inte heller kan vi kalla detta att
vi tigger om eller lånar elände, som om vi inte vore olyckliga
nog i oss själva, utan måste hämta mer från grannens hus,
genom att ta på oss våra grannars sorg. Det vore sannerligen
ett förståeligt begär om vi gjorde det; ty utsattheten är en
skatt, och knappt någon har tillräckligt av den. Ingen män-
niska känner utsattheten utan att samtidigt växa och mogna
av den, och genom denna utsatthet blir människan värdig
Gud. Om en människa bär med sig sin skatt i ädla metaller,
eller i en guldtacka, och därför saknar gångbart mynt,
kommer denna skatt heller inte att hjälpa honom på hans
färd. Prövningen är en skatt i sig, men den går inte att använ-
da som pengar, annat än att vi genom den kommer närmare
och närmare vårt hem, himlen. En annan människa kan
också vara sjuk, och sjuk intill döden, och denna sjukdom
kan finnas i hans inre, som guldet i en gruva, och det är till
ingen nytta. Men denna klocka som berättar för mig om
hans sjukdom gräver ut och kläder mig i detta guld: genom
den andres fara känner jag min egen, och genom detta
skyddar jag mig själv, genom att söka min tillflykt i Gud,
som är vår enda tillflykt.

Övers. Celia Aijmer och Dick Claésson

Vår sällhet profanerades, om vi
för lekmän visade vår kärleks art.

Stor skada bringa jordens skälvningar,
de väcka folkets undran, skräck och larm.

Men himmelssfärers vida välvningar,
fastän långt större, vålla ingen harm.

En jordtyngd kärlek kan ej tåla vid
skilsmässa, ty dess själ är sinne blott,

och avstånd håller undan för en tid
de ting, varav den liv och näring fått.

Men vi, i så förädlad kärleks eld
att vi ej själva veta vad den är,

den ena i den andras hjärta ställd,
ha ej till mun och händer blott begär.

Ty våra själar, som till en smälts ner,
de skiljas ej, om ock jag far åstad.

De sträckas bara ut, så som det sker
då guldet hamras till ett lövtunt blad.

Om de är två, är det på samma sätt
som en kompass med dubbel nål är två.

Din själ, dess fasta nål, står still och rätt,
men rör sig, om den andra börjar gå.

I tavlans mitt den fasta nålen står –
den andra rör sig, och i samma stund

hon böjer sig och lyssnar i dess spår
och rätar upp sig, när den gjort sin rund.

Så skall du bli för mig, som fjärran far
och irrar kring som tavlans andra nål.

Din fasthet gör min cirkel hel och klar,
och här i utgångspunkten är mitt mål.

Övers. Anne-Marie Lundström

ur Betraktelser över 
ofrånkomliga tilldragelser

XVII. Nunc lento sonitu dicunt, Morieris.
Den klocka som stilla klämtar för en annan, säger till mig: Du
skall dö.

XVII. MEDITATION. Kanske är han för vilken denna klocka
ringer så sjuk att han inte vet att den klämtar för honom; och
kanske tror jag mig vara friskare än jag i själva verket är, så
att de som står mig nära, och ser mitt tillstånd, har sett till
att den klämtar för mig, och jag vet inte om det. Kyrkan är
allmän, allomfattande, liksom alla hennes handlingar; allt
som hon gör, tillhör alla. Då hon döper ett barn angår den
handlingen mig; ty detta barn förenas då med det huvud
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wor och natur, eller wid sit boo och hemwist, såsom där läses
at en Muus kallas af Skalderna Wildbasse eller Wildswjjn, gal-
ter. Men tå skal tilläggias hennes boning som hon mäst
wistas uthi, som är wäggian, och kallas han således wäggia-
galt. Äfwen så i en gammal wisa kallas en Luus Särkelefant: en
artig Skaldeart, at genom Gåta afmåla det aldramindsta dju-
ret i werlden genom det aldrastörsta, af det hon wistas j
Kläderna. Ingen skal heller undra öfwer detta Skaldernas
sielfswåld, ty likare är att kalla en Muus en Willgalt, och en
Lus en Elephant emedan bägge hafwa Djurs skapnad och gå
med sina fötter: än det Stiernekikarena giöra, som tilsam-
mansättia hwilka Stiernor dem hälst behaga, och nämna dem
wid Skieps, Fiskars, Djurs, Foglars och Menniskiors namn,
der likwäl icke den ringaste liknelse är til sådant. Derföre och
Ulfila Marc: I. v. . kallar en Camel en Ulfand (Elephant)
som sees af Cl. Junii Glossario. Att nu här af Platone Ulfar
kallas Elephanter på Skaldeart, wiises strax af Platonis efter-
följande ord, i hwilka han kallar det Djuret det snålesta. Det
är nu hela werlden bekandt, at intet Djur är snålare af alla
grymma och snåla, såsom Leyon, Biörnar, Parder, och såda-
na, än som Ulfwen. Derföre och icke allenast sådanna wjlla
Djur, som andra jaga eller fräta, kallas Ulfwar, utan ock
Tiden som alt förtärer, kallas Ulfwen: see Edda  Mytholog.
Giriga Menniskior, grymma Tyranner, stridbara Konungar,
och andra starcka Krigshieltar, kallas Olfar, Ulfar, Olof, Ulf,
Ylf etc. sedan uti en wår Christelige Psalm kallas Anti-
Christus en Ulf, såsom och Christus sielf kallar de falska
Propheter Matth: c. . Ulfar. Af samma händelse äro och
Elephanterna i Italien när de först tiit inkommo kallade
Oxar, och i Africa Leyon och Elephanter kallade Biörnar, där
likwäl aldrig någon Biörn finnes, läs Plin: I. . c. . f. . c.
. f. . och des uttålkarer. Eljest kallas hoos oss Ulfen,
Warg, Tusse och flera sådanna namn. Huru åtskilligt detta
ordet Ulf skrifwes hoos Götherna och de AngloSaxeska, kan
läsas i Junii Indice öfwer Ulfilam, så och Cl. Verelii Indice
Scandico. Och synes thetta ord wara af et ursprung med
Grekiskan och Latinen, och brukas til att således nämna
åtskilliga grymma och stora diur. Det tridie som Plato talar
om, nemligen huru denna öö öfwerflöddes och fördränktes
med en flod, finnes intet uti hans Atlantica, där han inkom
uti wårt Atland eller Swerige beskrifwer, utan uti hans
Timæo, där orden så lyda fol: . ‘Sedan dhe stora watnflo-
der och Jordbäfningar gingo öfwer Jorden, så blef detta man-
hafftiga och stridbara Menniskio-slächtet på en natt och dag
aff jorden upswälgdt, så och denna Atlands Öö af Hafsens
wågar fördränkt, så at man intet mera såg till henne.
Hwarföre och det Hafwet nu är swårt at öfwerfara, emädan
ännu den öfwerblefne Dyen utaff samma Öö öfwerflödig är
i Hafwet.’ Detta intet wara någon watnflod, utan en artig
Gåta, som beskrifwer Sweriges första och största uttåg, skola
wi endels här och endels flerestädes här i wärket bewisa. Ty
först weet hela werlden och alla Lärdas skrifter att bewitna
ingen flod hafwa gått öfwer werlden, och henne heel och
hållen, eller och ett så stort land drängt, såsom Atland eller
Swerige är, sedan Noe flod war.

Olaus Rudbeck (–)

ur Atland eller Manheim

ur Del I, Cap. VII, ur §. 

Nu wilja wi komma til tre omständigheter, som Plato helt
och hållit hafwer efter Skalde-art om wårt Atland eller
Swerige indragit: nemligen . At han säger där hafwa wäxt
wijn. . At där fans Elephanter. . At öön omsider dränktes af
en flod. Tilförende, uti de indragne omständigheter af
Platone om Atlands lägenheet och Folck, är åthskillige städes
wiist, hurusåsom han sielf bekienner sig hafwa dessa alla
tagit af Solonis Skald. Hwarföre är och wiist honom månge-
städes såsom wåra egna och de Grekers Skalder på Skaldeart
hafwa tilägnadt Necken, att han grof sig åar och hafsskiärar,
dem han kallar Grafwar; Bergen och Backar kallar han wal-
lar och murar, och mera sådant, äfwen såsom Ad: Bremensis
talar fol: . de situ Daniæ och Isländerna, ’at the hafwa sina
Berg för städer, och källor för välsmakande win.’ hwarföre
Plato när han öfwerlägger desse Hafsskiärars och Öars stora
widd och diupheet, bekienner sielf det wara ett ogiörligit
wärck, fast aldrig så många Menniskiors kraft och konst
skulle ther til brukas: intet betänkiandes, at thetta war
Skaldernas art, sådant att skrifwa. Altså far han i dhessa tre
omständigheter och så fort, säyandes under förtäckte ordh,
här wäxa den söta, liufliga och torra Fruchten, den uttolka-
ren kallar win. Det är wäl sant (om genom den söta fruchten
skal förstås wijn) att både fordom och nu infördes wijn,
wäxer och planterat, men sällan moget. Hwarföre måste man
achta, att Plato talar och här effter wåra Skalders art, och för-
står Öhl och Miöd, såsom Hervar. c. . f. . giör, hwilken
nämner Wiin och Miöd, och förstås dhet som brygges aff
Kornet, dhet Cl. Verelius och Steph: Olai uthi Voluspa för-
klara. Detta sees widlyftigare af Edda uti Öhlkienningen, där
Öhl brukas af Skalderna, kallas Wiin, must, miöd, hrost,
gildi, klaret, watnflod oc alla hafs namn, allenast det tillägges
bägaren eller hornet, utur hwilket det drickes. Derföre och
den gamla Greken Athenæus lib: I. p. . kallar dhet Korn-
Wijn. Och hafwa icke allenast Skalderna genom sådant för-
doldt tal beskrifwit och berömdt ett lands skiönhet, utan och
andra, såsom Guds ord beskrifwer Canaan at flyta af Mjölk
och Hannog. Af sådan eller slik orsak måtte och Adamus
Bremensis wisserligen warit inbillad wiin växa här längst
norr på en Öö effter de Danskas egen berättelse, hwilcken
skal liggia rätt in wid Iishafwet, och derföre kallas Wiinland,
som han sielf fol:  de situ Dan: bekienner. Men sannerlig
fixerad af dhe Danska af wår öös namn Finland, som och
skrifwes i gamla sagorna åtskilligestädes Vinland, såsom sees
af Snor: och Kungs Sagorna, och ligger med sit Näs längst
norr in moth Iishafwet. Dhet andra talar Plato fol: . om
Elephanter, at här fans en stor hop af dem. Elephanter äro
ofta införde i Swerige, men aldrig här i myckenheet sedda,
och derföre förstås här genom Elephanter Ulfar, ty man lär af
Edda uti Djurens namn, at man må kalla det ena djuret med
det andras namn, allenast det skal igenkiennas wid sina åthäf-
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Hur tomt att nå sitt mål, att stanna upp,
hur trist att vittra ner, att ej få blixtra.
Som vore hela livet blott att andas,
att lägga liv till liv är alltför lite,
när bara lite återstår av livet,
när varje timma måste räddas undan
den tystnad som bebådar evig tystnad
och inte bringar nya ting i dagen.
Hur uselt att i ängslig bävan spara
den själ som ännu brinner av begär,
att se sin kunskaps stjärna dala ner
bortom den gräns dit tanken aldrig nått.
Här är min egen son, Telemakos,
till honom ger jag spiran och min ö –
Han är mig kär, han fullföljer mitt verk
med kloka ord, det råa folket skall
med mildhet ledas på en bättre väg, 
och utan klander kan då landet skötas.
Och mina gudar skall han inte glömma
och inte svika dem när jag är borta,
hans verk är bara hans – och inte mitt.
Där ligger hamnen. Seglen slår på skeppet.
Där blänker mörka vatten. Mina män!
Med mig ni ständigt stred, när solen brann, 
när havets åska slog. Nu är vi gamla.
Vi bär vår heder och vår ålders möda.
Dock döden ändar allt. Men före slutet
kan ännu något göras, något som
är värdigt män som levt i kamp med gudar.
Från bergen börjar ljusen stilla blinka,
en dag dör bort och månen stiger sakta, 
ur djupen tränger röster. Vänner, kom!
Ty än är tid att söka nya världar!
Lägg ut från land, på plats med årorna
som piskar hårda sjön i starka slag,
jag seglar västerut mot solnedgångar,
mot stjärnors fall i havet – tills jag dör.
Kanhända vräks vi bort av vreda vågor,
kanhända når vi slutligt lyckans öar.
Där får vi se Akilles än en gång.
Vi har förlorat mycket, men ej allt.
Och om vi ej har samma kraft som förr
att rubba jord och himmel, vi har ändå, 
försvagade av år, dock samma sinne, 
ett lika modigt hjärta, kraft i viljan: 
att sträva, söka, ständigt härda ut.

Övers. Gunnar D Hansson

ur In Memoriam

Ring, klocka, ring i bistra nyårsnatten 
mot rymdens norrskenssky och markens snö: 
det gamla året lägger sig att dö …
Ring själaringning över land och vatten! 
Ring in det nya och ring ut det gamla 

Längtansfyllda toner, gjutna
kring all dröm ur det förflutna,
sjönko, svällde, dogo brutna,
– tills med ögonlocken slutna
tyst hon bars mot Camelot.
Ty förrn hon nått till Arthurs stad,
där hus längs floden stå i rad,
dog hon – som den sång hon kvad,
Jungfrun av Shalott.

Och under brygga och balkong,
längs slottsterrass och trädgårdsgång,
där flodens fåra ringlar trång
djupt under höga murutsprång,
bars tyst hon in till Camelot.
På varvet trängdes hundraden
av köpmän, klerker, riddersmän.
Runt stäven lyste skriften än:
»Jungfrun av Shalott».

»Vem är det?» sporde de varann.
Palatset, som i festljus brann,
blev tomt, och glädjesorlet svann.
Fromt korsade sitt bröst var man
av Arthurs rund i Camelot.
Men Lancelot steg fram till sist
och sade: »Skön är hon förvisst.
Må nåd ges rikt av Herren Krist
åt Jungfrun av Shalott.»

Övers. Frans G. Bengtsson

Odysseus

Det nyttar föga att en dådlös kung,
en redan åldrad man med åldrad maka
vid egen härd bland branta karga berg,
försöker skipa rätt ur skamfull lag
bland folk som sliter, sover, äter 
och bara vildhet känt – men inte mig.
Jag kan ej vila efter resan, jag vill dricka
till botten livets dryck, jag njöt, jag led, 
i ensamhet, med vänner, alltid stort,  
vid säker strand, och när Hyaderna
bland rivna skyar gnistrade högt över 
ett vårligt töckenhav: jag blev ett namn.
Men alltid var mitt hjärta svultet, rolöst,
jag såg så mycket: städer, mänskor, seder
jag såg hur länder styrdes. Inte minst:
jag såg mig själv. Av andra blev jag hyllad.
Jag njöt av stridens glädje med de mina,
till krigsdån drack jag vid ett blåsigt Troja.
Jag är en del av allt som jag har mött,
och ändå, allt jag mött är som ett valv
och under valvet skymtar nya resor,
en värld som gäckar, som jag aldrig sett.
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föregående visat, alldeles afgjort, att J ingenting förstört af det
gamla, och att J ingenting kunnen förstöra, utom måhända
Bjuggs och Bagers anseende, hvilka verkligen äro de enda,
som i gallimatias och platt rimsnideri befinnas öfverträffade
i en stor mängd af edra skrifter; och då innebär detta ert
skryt endast den naivaste bekännelse af er totala omdömes-
brist.

* Man torde träffande nog i figurlig stil kunna kalla de mörka
naturfilosofiska afhandlingarne och poemerna för rökstugor.
Hållstugorna symbolisera på ett ännu mera träffande sätt nya
skolans kritiska skrifter. Vid läsningen af Polyfem, af de
Kritiska Brefven och Anteckningarne, och af vissa recensioner
i Svensk Litteratur-Tidning, hvilken är den liflösa inbillning,
som ej straxt föreställer sig hållstugans qvickheter, hennes ned-
spottade golf, hennes illa osande dankar?
** Detta medger den nya skolan sjelf, då hon i Svensk
Litteratur-Tidning , N:o , sid. , yttrar sig: »Ingen
eröfrar sin samtids bifall, om det ock endast vore för ett decen-
nium, utan att äga åtminstone några förtjenster.»

Erik Johan Stagnelius (–)

Hösten. Elegi

Bärjadt är tegarnas böljande guld i rymliga lador,
Skarorna firat med dans skördarnes glädtiga fest.

Mysande Flickors tropp i Pomonas grönskande parker
Rågat med glödande frukt flätade korgarnes mängd.

Hösten nalkas vår Jord med frostiga lockar och Sommarns
Blomsterbekransade Gud suckande hastar från oss.

Bäfvande står, med dödens hy, den tvinande lunden,
Fälten sörja och skyn brister i forssande gråt.

Nordan bestiger sin vagn af dundrande koppar och hafvet
Mörknar af svällande hot, ryter mot stranden sin harm.

Allt är förvandladt. Där nyss, i Floras doftande brudsäng,
Västans bevingade Gud lekte, förtrolig och varm,

Och guldprickiga fjärlar sig kyssande hängde på rosen,
Kyliga vindar nu hväsa kring härjade fällt.

Fjärran till främmande land ha luftens melodiska söner
Vidt öfver sjöar och land, hastat i skyndande tåg.

Gökens visa ej mer i den höga, blomstrande linden
Trollar i Flickans barm kärlekens aningar fram.

Morgonens gyllne Sol ej hälsas af quittrande lärkor,
Näktergalen ej mer klagar vid Cynthias ljus.

Svartnande korpar blott på de nakna grenarna vaggas
Ugglans nattliga skrän bådar elände och död.

Herden ej mer i skuggornas hägn med kransade lockar
Sorgfri vid hjordarnas dans sjunger sin Flickas behag.

Länge, med klappande bröst, hon lyddes, förborgad af löfvet,
Störtade fram och en kyss tystade smickrarens mund.

Mysande längre ej hon i kretsen af jollrande Systrar
Lockad af foglarnas sång dansar på ängarna ut.

Flätar en högtidskrans och speglar i silfrade källan

P. A. Wallmark (–)

ur Försök att upplysa publiken om 
föremålet och beskaffenheten af den 
elfvaåriga tvisten i vår litteratur

Til förstöring af den bildande konstens mästerverk fordras
oftast ingen annan eller större kraft än okynnets. En vanartig
pojke kan bryta fingret af en mediceisk Venus, störta henne
från sin piedestal, skära sönder en af Raphaels taflor, o.s.v.
Vore frågan om arbeten af detta slag, så skulle författaren
ingalunda draga nya skolans förstöringskraft i tvifvelmål;
men inom vitterheten är blotta okynnets ej tillräcklig – och
det är lyckligt för henne. Om hennes tempel voro materiel-
la, hvad skulle hon ej ha att befara af personer, hvilka ej af
någon omdömesgåfva hindras från att anse dem för kinesiska
pagoder, lika litet som från att anse sina egna rök- och håll-
stugor* för tempel? Nej, det är verkligen ej nog att hänga
upp stora författare i galgar, att anagrammatisera deras
namn, att smäda och skymfa deras personer. Det vore till
och med ej nog att rifva sönder eller bränna upp alla exem-
plar af deras skrifter, om det vore möjligt att öfverkomma
dem: det återstode för dem ändå alltid en fristad, dit förstö-
relsen ej kunde tränga: samtidens minne och traditionens.
Den väsentligaste delen af en vitter författares anseende är
grundadt på det intryck hans skrifter göra i hans samtid.
Arten af dessa intryck, äfven som graderna deraf, kunna vara
olika efter olika tider, sinnesdaning och insigter, men ingen
författare har någonsin ägt ett stort och allmänt anseende
hos sin tid, utan detta villkor för detsamma.** Det är alltså
ej nog till förstörande af detta anseende, att med kritiker,
vore de än aldrig så grundade och aldrig så ypperliga, bevisa
denna allmänhet, att hon har orätt i att skatta hvad hon
skattar. Inom vitterheten ges det inget Jericho: man må basu-
na så mycket man behagar: dess cyklop-byggnader skola
ändå ej falla. Nej, ett anseende, som intrycket ger, kan också
endast ett starkare intryck förstöra, och se der hvarföre det, i
mån af odlingens stigande, fordras en jemförelsevis större
förmåga att förstöra det gamla än detta gamla behöft för att
upphöja sig till hvad det var, och hvarföre det ej kan förstö-
ras genom blott negativa bemödanden, genom kritiker. Om
förstöringen vore så lätt, skulle verlden i detta ögonblick icke
äga någon enda stor skald, ty alla sådana hafva haft sina
Zoiler. Det var ej genom kritiker som Vergilius och Horatius
bragte Ennius i glömska, ej genom sådana, som i engelska
vitterheten, Spencer fördunklade Barbour, och Milton
Spencer, ej genom sådane som, inom den fransyska, Racine
och Corneille fördunklade Malherbe och Rotron; ej genom
sådana, slutligen, som, för att stanna inom vår egen, Dalin
fördunklade Columbus och Runius, och som sedermera
Creutz, Gyllenborg, Kellgren, Oxenstjerna och Leopold för-
dunklade Dalin; det var genom bättre skrifter. Endast genom
sådana har, inom litteraturen, i alla länder och i alla tider, det
gamla kunnat förstöras. […] Förlåten mig, mina herrar, jag
påminner mig det; men då är det också, enligt hvad jag i det
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skrytande nation till Abderiter, och så, att det snart är en
skam att vara Svensk.

De Fem Raderna 

(Fullständiga bevis att de Fem Raderna är humbug eller blå
dunster, framlagda för dem som ännu äga intelligens nog att
följa en bevisning och mottaga faktiska upplysningar.)

När jag i en föregående artikel framlade de fem raderna
som fröken K. önskade få höra på dödsbädden, och vilka
hon satte över Tegnérs Svea, så trodde jag att varan skulle tala
för sig själv, och att en upplyst samtid förmådde döma om en
versstump var poesi eller prosa, trots det att förläggarannon-
sen efterträtt den utredande, motiverande och sakkunniga
kritiken.

Men strax kom en person och underrättade mig vänligt
»att det fanns många som beundrade de Fem Raderna».

Vartill jag: – Det är jag övertygad om. Asinus Asinum
fricat, eller på Voltaires språk: Les beaux esprits se rencon-
trent.

Emellertid, med samma älskvärda uppriktighet, varmed
mina kolleger bruka yttra sig om min litterära produktion,
vill jag yttra mig om en kollega, men med motivering, och
icke med bara hänvisande till godtycke och dålig smak. Min
litterära produktion synes dock, i parentes, vara tämligen
okänd i sin helhet, och genom ett avsiktligt tummande av
litteraturhistorien har man slutligen bibragt publiken den
falska meningen att jag styckevis vore elev hos mina lärjung-
ar av boxarligan. Dessa uppsåtliga förfalskningar ha gått så
långt, att man genom att kasta om kronologien sökt göra tro-
ligt, att jag till och med tagit (stulit) ur böcker som jag icke
läst, under det att förhållandet kan vara ett helt annat. (Forts.
en annan gång.)

Låtom oss nu skåda mästerverket från Svenska
Skaldekonstens Renässans . 

De fem raderna:
Jag längtar hem sen åtta långa år. 
(Vem har inte gjort det?)
I själva sömnen har jag längtan känt.
(Fallet är icke så ovanligt att det kan anses vara originellt!)
Jag längtar hem. (Vi har hört det!) Jag längtar var 

jag går 
– men ej till människor! Jag längtar marken, 
jag längtar stenarna där barn jag lekt.

(Slut! Det är alltihop.) 

Han längtar hem! Skönt! Men inte till människorna, och
detta sista måtte ha slagit an på fröken K., fastän hon upp-
ger sig i tid och otid älska hela människosläktet, hennes
force. Men antaget att man icke har några fränder eller vän-
ner därhemma att längta efter, så brukar ens längtan dock
sträcka sig till det vackraste landskapet, parken eller trädgår-
den, där man lekt som barn, icke »lekt barn», ty förställ-

– Attaché, Hovpredikant, Biskop, f. d. Statsråd … Men
jag tror även man skall ha goda affärer.

– Vad vill det säga?
– Tja! Det är inte lätt att säga! Men man kan mycket väl

sitta i akademien som jobbare, man kan som sådan vara kal-
lad i polisen, men inte gå dit; man kan ha mycket dåliga affä-
rer, vägra betala sina skulder, ha vädjat till den enskilda
barmhärtigheten med listors kringsändande, bara man får
betäckning före kassarevisionen.

– Det kallar jag dåliga affärer.
– Men om en fattig poet, som orättvist berövats brödet

och aldrig fått av statens understöd, som gått för Tio Kronor
i månaden i ett Kungligt Ämbetsverk och utfört det tyngsta
arbetet, ratat av de andra, om han slutligen bragt till förtviv-
lan själv sammankallar sina borgenärer och bönfaller om upp-
skov (gör ackord), om han sedermera, med nybildad familj
bakom sig, inom ett par år betalat fullt,  procent, alla sina
skulder, så förblir han dock vanhedrad för hela livet. Om han
är en fattig poet nämligen. Är han däremot en jobbare, så kan
han betala  procent och vara lika schangtil karl för det.

– Är han vanhedrad som betalat  procent?
– Ja! Och några togo betalt två gånger.
– Vilka andra kvalifikationer fordras för inträde i detta

ordenssällskap?
– Andra? Det fordras bara en: att beundra Dem! eller i

nödfall gå ärenden, icke alltid så fina.
– Kan inte detta institut undergå någon tidsenlig förän-

dring, så att prisutdelningen bleve en verklig belöning av 
meriten?

– Jo, mig synes: – Om t. ex. pojkar springa i kapp på
Sportbanan, så får ju den bästa springaren första priset; men
i Akademin får vanligtvis årets sämsta producent priset.
Detta vore hjälpt med att Svenska Akademien, liksom den
Franska, belönade den under året utkomna bästa dikten, icke
versstycket utan dikten. Därmed vunnes ju ett mer välgrun-
dat omdöme, och tävlan bleve offentlig liksom vid
Panathenéerna och Olympiska spelen.

– Men Akademins stadgar förbjuda sådant.
– Akademins stadgar äro ändrade flera gånger och kunna

följaktligen ändras en gång till. Akademin kan till och med
stängas, eftersom den stängdes .

– Vem kan stänga ett slutet sällskap? 
– Fråga Stendahl och Folkets hus!
– Ni talade om Sportbanan! Det är obegripligt att med

Sportens införande, då ungdomens fysiska mod har vuxit,
det moraliska modet samtidigt har sjunkit. Moralisk feghet
döljande sig under spelad likgiltighet för allmänna angelä-
genheter är ett mycket utmärkande tidsdrag. Man tiger och
blundar; håller med, följer med flockens Leithammel. Men
denna brist på motstånd ledsagas av viljelöshet, så att man
likt ett medium kan inbillas vad som helst; narras att taga en
rå potatis för ett äpple och att sopa ett golv med en alnsticka.
Slutligen samlas man kring en idiot, som inbillar en att han
är en av forntidens vise, och man beundrar en sångare utan
röst och öra. Det är denna feghet som förvandlar en stor-
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skryta med, ehuruväl priapism är en sjukdom som kan botas
med anti-afrodisiaca.

Det är detta som den oförgätliga Nils Linder kallar Islam
i Svenska Litteraturen.

Det andliga skall andligt dömas och det Estetiska
Estetiskt. Jag har därför icke anlagt synpunkten moral eller
religion vid bedömandet av de Fem Raderna, utan endast
Estetik, begreppen om det sköna, smakfulla, spirituella,
känsliga. Men för att vara samvetsgrann vill jag anställa ett
kontroll-experiment och avtrycka de Fem Raderna som
prosa:

»Jag längtar hem sen åtta långa år. I själva sömnen har
jag längtan känt. Jag längtar hem. Jag längtar var jag går –
men ej till människor. Jag längtar marken, jag längtar ste-
narna där barn jag lekt.»

Detta är ju ett pigbrev, eller en temasvenska; innehåll
saknas, poetisk form saknas, och följaktligen är det bosch.

Vilka beundra detta bosch då? De som hoppas bli beun-
drade tillbaka (syndikatsidén), de som äro så klena i huvudet
att de låta inbilla sig vad som hälst, och slutligen de – som
icke våga annat.

Det finns ju många slags idiotism, och modets, dagens
modejournal är en. I dessa tider bära förståndiga och sköna
damer något på huvudet som kallas klosetthattar. Nu finna
damerna dessa fula och löjliga plagg vara vackra. Om tre år,
när modets skräckvälde upphört, och damernas ögon öpp-
nas – då återtaga de något gammalt mode, som är vackert,
kan bevisas vara vackert, emedan det med form och färg är
klädsamt, eller förhöjer en förut befintlig skönhet.

Men nu borde också den abnorma skolans mode vara
förbi, ty det är tjugo år gammalt, ehuru det var gammalt
redan då; ty sublimt svammel, som lätt blir prosa, hade vi
nog av för  år sedan, då Atterbom sjöng Schellings filoso-
fi på dålig vers: 

Jorden sig smyckar för solens sultan 
i skrud av en enda omätlig tulpan.

* Raspail: Hist. Naturelle III. Sid .

Brev till Hjalmar Branting och Gerhard Magnusson

 januari 

Till Social-Demokratens redaktörer 
som tack för arbetarnas hyllning på -årsdagen.

Till
Branting och Magnusson

Folkets Hus.
Tack go vänner! Då jag nu slutligen återfunnit mig sjelf och
min ställning, hvilken på grund af min verksamhet som dik-
tare icke kunnat vara resolut, så vet Ni hvar Ni har mig; och
dermed skall all misstro fara.

Framfören nu till organisationer och klubbar som sortera
under Folkets Hus, mitt tack för deras goda ord på min

ningskonsten är ringa i barnaåren, hos normala människor
åtminstone. Men författaren med sin berömda skönhetsdyr-
kan, han längtar bara till marken och stenarna.

Detta är ju för torrt och hårt för att väcka några känslo-
stämningar som dock är en ingrediens i poesien.

Erinrom Björnsons Hemlängtan: 
Syng mig hjem om I kan, 
jeg vil dö i mit land, 
syng mig frem til mit hjem,
jeg vil dö i et syn av de blåhvite bryn 
av vor jord, hos min mor. 
Jeg vil dö, jeg vil dö i den tro,
at de alle var go’.
I skal se, at den kulde de gav
dugger av paa min grav.
Ti min sang står i vår bak den barm,
som var hård, og gjör klar hvem jeg var.
Syng mig frem over hav, syng mig hjem til en grav
i vår jord, hos min mor.

Han vill icke glömmas av sin mor utan längtar först till en
människa, som stått honom nära.

Eller Herman Sätherbergs Längtan (till landet) i all
anspråkslöshet: 

Ja, jag kommer! Hälsen, glada vindar, 
ut till landet, ut till fåglarne, 
att jag älskar dem; till björk och lindar, 
sjö och berg, jag vill dem åter se. 
Se dem än som i min barndoms stunder 
följa bäckens dans till klarnad sjö, 
trastens sång i furuskogens lunder, 
vattufågelns lek kring fjärd och ö.

Detta ger ju bilder, väcker känslor, minnen, värmer och rör;
är välljudande, sång med ett ord.

Eller denna Hemlängtan av Snoilsky, som vi kunde
utantill och som jag därför drar mig för att citera, ehuru det
kanske behövs. 

Jag ser ett hem – jag känner det – jag ser den tända gran.
Med knäppta händer stå de små, som själv jag varit van.
Därute är det kallt och mörkt och yrar nu som bäst. 
Därinne är det varmt och ljust på Jesusbarnets fest. 
O. s. v.

Där står bland annat namn på ett barn, som försvann med
andra barn vid Pepitas sterila bröllop; barn älskades nämli-
gen icke av Don Juan, men väl hundar, som äro junkrars
själsfränder, och som de besjunga.

Don Juan var nämligen prototypen. Kierkegaard har
filosoferat över denna människoliknande företeelse, men
Raspail* har avbildat en sådan bysprätt, som låg förstenad i
åtta år, och svettas fosforsyrad kalk, så att han slutligen fick
guvernörens roll och blev statyn. Don Juan är nämligen en
patologisk företeelse, den impotente Alfonsen, vilken icke
vill se hem, maka, barn, därför att han vet sig vara född van-
lottad. Men han är även lik den sterila kvinnan däruti att
han hatar barn, och är elak. Det som andra betrakta som en
svaghet eller en enkel naturlig sak är för honom en bragd att
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